) Bernhard que supo mantener el tono litérario a lo
- largo de su vida. Por otro lado, tampoco me parece
extrafio lo que ocurre con los ultlmos libres de

Handke. Un: escrltor por bueno gue éste sea, tlene o

una vida creatlva de veinte afios. No mas. Esta es,
me parece la duramon natural y los escritores debe-
- rlamos no solamente saberlo (va. lo sabemos todos)
sino tenerlo bien" presente Claro, que hay excepcio- .
nes. Thomas Mann es una.gran excepcién. Pero to-: _
‘dos, incluso.tos meJores tienen:sus 11m1tes de
tiempo creador Asj ocurre con los narradores y de -
manera mas, ev1d nte en, los poetas Y si estos nlti:
MOS reconocen 1o _motlvos ‘de-un silencio a tlempo
los narradores parecen querer resistirse a esta evi:.
dencia. A mi modo de ver, 1os ‘mejores libros. de
. Handke son los de sus primeros veinte afios de €scri--
tor. Luego.. resulta dlﬁcﬂ por no decir 1mp031b1e
mantener ese tono de alto nivel hterarlo T
. —4,Cual cree entonces gue es: su meJor~mo- _
" mento creativo?. .. % :
- —Lo que. yo hago no cuenta
Sonrle como 51 nue'
fuera con- el L '
~-Es 01erto No- tlene nnportanma Le hablo e se-
rio.'Yo empecé.a escr1b1r muy, tarde, a los cuarenta
-anos. Por cansancio. Por. enfermedad No sé “decirle
.Tuve una crisis 1mportante Y desde entonces €
cribo sin ningun tipo de ambicién. Por una neces -
. dad 1mper10sa de reallzar un trabajo muy prlvado
- Seguramente como un medlo de defensa. El ejercicio,
de escribir, para mi sorpresa se ha ido conv1rt1endo
én algo cada vez mas nnportante para mi. Creo que "
seguiré escribiendo hastala ‘muerte. He pasado toda.:
mi vida dando clases, y ya estoy. cansado La Univer
51dad ya no es lo que era, Los escritores ya no esta-- -,
mos bien vistos en este Remo del saber ydela Gran
burocrac1a Por otro lado, 1a’ hteratura exige todo tu
tiempo. Mi 1dea es retlrarme a escribir auna cabana
" que ‘tengo por: algun lugar’ Sm -embargo,- tampoco
-quiero depender de la literatura. He visto'a muchos' .

escritotes- malograrse por requernmentos de pubh- _' E

- cacion. Es algo importante a tener en cuénta.No-hay .-
‘que dépender economlcamente dela 11teratura por-

' que entonces se escrlben cosas para los demas y no’
paraunomlsmo S .

Irmi Long, - .

,res Max Frisch y Friedrich Diirrenmatt. Ahora, y le
.- estoy hablaridé de forma-deliberada de unpais muy
L pequeno hay tantos escritores.como tipos' de-yogu- -

" res. Devainilla, de fresa, de fresa y chocolate, Dentro

. de nada podremos disponer de escritores a la carta:

:A 10 largo de nuestra conversacion coincidi-

'inos en que el mercado del libro.y el aura publi- .
-;cltana que éste irradia no permlte que los lecto-.

res podamos disfrutar de los buenos libros que
todav1a se publican. Una gran olade basura lite-

raria. nos inunda de forma permanente. Ade-
mas, le comento a Sebald, el mercado editorial”

" por lo que se ve puede fabrlcar novehstas en
serle .
-Como champlnones Se pubhcan muy pocas ] no- .

s velas realmente ‘buenas. Las novelas entendldas

como normales no me interesan en absoluto La no-
vela és ahora un genero art1ﬁc1al Qu1er0 decu‘ nada

hterarlo Abundan los escrltores que se. dedlcan a pubhcar tonterias en
la Prensa par convertlr su nombre en la marca de un producto» -

—En su hbro Los 1illos de Saturno usted ha
. nianifestado que no sabe s1 _se sigie escrlblendo
por costumbre, o por afan de prestlglo, 0 porque
no sé ha aprendldo otra cosa, O por. sorpresa.
- ante la vida; por amor a’la verdad, por desespe-
racién o 1nd1gnac1on, asi como tampoco se.
’s1ente ‘capaz de decir i mediante la escrltura
uno se vuelve inas, mtehgente o mas loca. P
-No concedo éntievistas. Tengo fama de huran,
"y reconozco, serlo. No me gustan las lecturas pubh-
.cas nilas presentacmnes de’ hbros Suelo negarme ER
 esta clase de eventos. Hago lo minimo para poder so- .
- brevivir como* escrltor frente a mi editor. Pero -vol-
v1endo alo-que me- decia. Todas las razones son val
das para la- escrltura Oeasi todas Porque al parecer R
hoy en dia todo;el mundo puede escrlblr La litera’ ™
tura se ha convertldo en un gran supermercado o
- <;Estara entonces de acuerdo con quienes di-..
cenque los escritores se ‘dividen en dos grupos.
Los que escriben y los. que se pasean por los me--

dios de comunicacion diciendo que escriben? - T
_ . soro.ermitafio. Ni siquiera se parece a un personaje

—Por supuesto..Y lo paradonco es que esta denun:'
cia la: repiten, a veces; los mismos nnpostores lltera-- :
rios. Los que, a.hmentan el fuego dela pubhcldad lite- -
raria. Y lo peores-que esta segunda-categoria de au-"
tores est4 creciendo de forma imparable. Antes, en -
Suiza, por dar un ejemplo a mano, habja dos escrito-

i - ..
&

- .x. =Tal vez tengo esta suefte. No parezco un escrl-

Vérdadero en el mas'nuro‘:séntidcu)‘ literario. Con fra-

-ses topicas y frivolas. Sin ningun. afan estilistico. Ni"~
sentldo -musical. Novélistas que siguen las tenden-

cias de la moda. Ensayistas.que se limitan a-ser gra-,

. ciosos y a. complacer su afan de- protagomsmo Escri--,

tores que se dedlcan a publicar: tonterias en la®
Prensa. con el4inico afan de convertir su nombre en

:.,'la marca deun producto El texto de la novela re-
' . quiere alguna suerte de artificio por-parte del autor.”

Algo dque resulte. elaborado -Una apuesta por el len-

_guaje., Esto-es lo gue pienso. No me.importasi d1cen
de mi que 0y un escritor anticuado. Soy antlcuado

—Nadle lo diria al verle.

tor De hecho y tal como éstin-las cosas, lo tnico:
serisato es retirarme & vivir en una cabafia, en el-
campo. Dejar-de. dar clases, porque la Universidad

‘acaba con la vida literaria de uno. Es una constante

lucha de fuerzas en la que siempre pierde el escrltor
Hay que irse. “Todo se destruyé.” :
 'Tampoco tiene Sebald aspecto de Vlajero profe—

- sacado de sus libros porque’ ‘Sebald es exactamente
- como-la- prosa que escrlbe espemal limpida, culta,
mtehgente rara. Nitida'y. c1rcular como un sendero

- alpmo. ‘Con una mirada jéven de corredor veloz ¥ el
-"-.cabello de un blanco fantasmal y peregrino.-@

~ -

ABC CULTURAL 9

30 de septlembre de 2000 ST . A
CuI tural (Nadrid)=.- 30/ 09/2000” Pagi na - ‘9.
Copyright (c) PIARIOABC S.L, Madrid, 2009.” Queda proh\b\da \a reproduccwon di stribucj on,
conteni dos de esta web;--en cua\quwer fornn o0 nodal i dad,"-si.n previa, expresa y escrita autorizacion,
cono ,resunenes,. resefias 0 revi stas de prensa con finés copercial es o directa o \nd\reclanEnIe \ucral\vos
productos que .se-eontrate -de. acuerdo con las condiciones existentes. P

puesta a di sposici én, comuni caci 6n publ\ca Y- uI\I\zacwon Jfotal o parcwa\ de | os
i ncl uyendo, - en particul ar, .Su nera reproducci-on y/o puesta, a d\sposwcwon
a la que se mnifiesta oposwcwon expresa, .a ‘sal vo del- uso_de |os


convertir.su

